

## I. ¿Cómo era aquella tierra?

¿Cómo era aquella tierra  
que apenas recordamos,  
envuelta en la neblina  
de una infancia con álamos?

Un rumor de senderos  
de tiempo immaculado,  
de alondras encendidas  
que el sueño alentaron.

Cansinos encinares,  
olivos desgarrados.

¡Almendros, todavía  
con el alba en las manos:  
las ramas florecidas,  
y el viento enamorado!

¡Fragosas parameras  
y cerros desvelados,  
castillos de leyenda  
por tierras de cansancio!

¡Nocturnos ruiséñores  
y cipreses sonámbulos!  
¡Por aquellos caminos  
mi padre irá soñando...!