Un labrador castellano

Por la rojiza besana

tira la yunta del surco.

Mira el labriego la tierra,
seca por soles de julio

y piensa: “Tierra extenuada
que mieses mil afios hubo,
algunas veces sin agua
otras veces con diluvio...”

Ni ventiscas ni aguaceros
cansaron sus brazos rudos;
ni primaveras floridas
cambiaron su gesto adusto.

Poco hablar y mucha brega
desde nifio es lo que supo.
No tuvo escuela, ni puede
darle a sus hijos estudio:

el mayor, apenas firma,

y el otro, siempre en el yugo.

Sofid algun dia en América
y el suefio se le hizo humo.
Y le hablaron del progreso,
de trabajar en lo suyo,

y de pensar en voz alta

sin exponerse al ayuno.

Le hablaron de otra justicia,
que todo lo tienen unos,

y él, que resucita el trigo,
apenas logra mendrugos.

Pero éste, como otros suefios,
le dejo un triste regusto:

un hijo bajo la hierba,

y sangre hermana en los pufios.

La tarde, desesperada,
pone el ocaso de luto,
y por el torvo horizonte
viene Felipe Il...

iAy, labrador de Castilla,

qué triste afan es el tuyo,

y qué ferradas fronteras
cierran tus ansias al mundo...!

iLabrador, vente a mi América,
y alli sofiaremos juntos!



