
 
 Romance de la niña de Zonda 
  
                                              A Berta Elena Vidal de Battini  
La encontré al atardecer  
cantando por el camino  
que va a los cerros de Zonda,  
junto al estero dormido.  
 
Iba hacia la Serranía  
bañada en sol mortecino,  
el alma mansa, de tórtola,  
la voz ternura y sigilo,  
la cara color canela,  
los ojos semidormidos,  
las trenzas llenas de sueño,  
el corazón claro en trinos.  
 
Dulce, serena, sencilla  
como la flor de los quiscos,  
claro candor dióle el valle  
y fresca hermosura el río.  
 
No sueña con otros pueblos,  
no habla nunca del espíritu;  
cuando suspira no sabe  
-por suerte- que es un suspiro:  
así tiene clara el alma,  
así el corazón de limpio.  
 
Le dije:  
-Vamos a Zonda,  
por el estero dormido;  
subiremos a los cerros  
crucificados de quiscos,  
y desde allí miraremos  
el valle hilando caminos,  
la alameda, los parrales,  
Ullum, El Tontal, el río…  
Allí te contaré todo  
lo que en la ciudad he visto:  
-llamaradas en mi instinto hombres  
de manos amargas,  
aves sin canto y sin nidos.  
 
Por eso vuelvo a mis viñas,  
-olor de abeja y racimo desde  
las urbes en donde  
por buscarme me he perdido.  
 
Por eso me gusta verte,  
que me tengas por amigo,  
que me relates de dónde  
vienes por estos caminos,  
con la inocencia creadora,  
con el vivir cristalino  
 
Ya busco la soledad,  
el álamo y el olvido,  
la sombra del algarrobo,  
la huella que huye del ruido,  
la huerta olorosa a albahaca,  
la calandria y el racimo.  
 
¡Vámonos camino a Zonda,  
niña del claro vestido! 


