

## Romance de la siesta

*A Dalmiro Podestá de Oro*

Fértil huerta provinciana,  
olorosa a durazneros.  
Por entre las ramas de  
un olivo ceniciento  
el sol nos deja en la tierra  
sus rodajitas de yeso.

El Zonda quema la brisa  
con fajina de los cerros  
y chamusca las espaldas  
de los cañizos paseros.

Desgonzadas de flojera  
las ramas bajan al suelo,  
y se arrodillan las sombras  
en el camellón moreno.

Hay frescura de tinaja  
bajo el parral solariego,  
olores de moscateles  
y verde manso de trébol.

Se me oyen zumbidos de abejas  
en los geórgicos sarmientos,  
algún gemido de tórtola  
y el correr del agua, lento.

Tras el tapial sopla un grillo  
la roja brasa de enero.