

Del camino

Espero tu carta en vano.
¿Qué tendrá el cielo esta tarde
que no pasa ningún pájaro?

II

¡Qué fina cintura tienes
y qué madura de besos
vienes!

III

Noche de luna contigo;
ojalá nunca la olvides,
que yo tampoco la olvido.

IV

A las manos se venían
los pajarillos del cielo:
era cuando te quería.

V

Te busqué por dos caminos
y por uno te encontré;
si ha sido el peor, tú sola
sabrás decirme el porqué...

VI

Si me preguntan por ti,
diré que no te conozco,
pues que no te conocí...

VII

Un golpe de viento vino
y me trajo y se llevó
tu nombre por el camino.

VIII

Llueve. En los cristales
tu nombre se graba;
no quiero creerlo,
pero así es el agua...

Pequeña, ya nunca
oiremos su canto desde la almohada;
ya no canta, llora
el agua...