

I. La fundación

Canto a San Juan, San Juan de la Frontera
que el capitán don Juan Jufre fundara
aquel trece de junio por la tarde
junto al río Tucuma,
de cenicientas aguas.

Hirsutos algarrobos, retorcidos chañares,
y cerros emponchados de nieve contemplaban
la escena milagrosa de bautizar la tierra
y desafiar los vientos con la fulmínea espada.

Al Norte el Villicum semidormido,
empinado en las cuestas solitarias;
al Este, el trazo azul del Pie de Palo,
sobre leguas de piedra calcinada;
al Sur, la pampa abierta, sin orillas,
y al Oeste, el Tontal, la testa blanca...

Atónitos los cielos y los indios
las recias voces escuchaban.
A pesar de los hierros hazañosos
y la fiereza de las caras,
a pesar del invierno, aquellas voces
la primavera anticipaban:
¡era el latido de la nueva estirpe
el abrazo de América y España!