
 
 Al hijo por nacer  
 
                                     A Germán Berdiales  
 
Ya es sonrisa de luz tu luz ausente,  
aún no escucho tu nueva voz herida,  
aún no tengo tu mano florecida  
y, sin embargo, estás en mí presente.  
 
Retornas a mi lado y en tí voy;  
ambos somos lo mismo y diferente.  
Como el río a la mar, a tí me doy  
para poder vivir eternamente:  
donde quiera que estés, contigo estoy.  
 
No he sentido tu voz y ya te escucho,  
y sin verte, sé verte;  
aún no estás en peligro y por tí lucho  
con la vida y la muerte:  
donde quiera que estés está mi suerte.  
 
Ya te espero, transido  
desde el alto quebranto  
de un amor frutecido  
por la gracia del sueño y el milagro del llanto,  
ya te esperan mis manos con la forma del nido:  
donde quiera que estés, está mi canto.  
 
Mientras el tiempo labra  
en tu bajel esquivo,  
quiero decirte, hijo, mi encendida palabra  
de dicha por tu arribo:  
tengo un pegaso blanco sin brida y sin estribo  
para que en él remontes el alba temblorosa:  
ya te espera la estrella, el arado y la rosa,  
el laurel y el olivo.  
 
Tú sabrás elegir entre el surco y el fuego,  
entre la inerme rama y el águila sedienta,  
si tus labios se prestan para el grito o el ruego,  
si el ideal te inspira o el odio te alimenta.  
 
Y si tienes, por suerte, la mano del labriego  
y el corazón sencillo que tu abuelo tenía,  
encontrarás la tierra generosa en sosiego,  
con la hermandad perfecta que Francisco quería.  
 
Por ello mi ternura temerosa aconseja:  
Sé manso como el agua  
y activo cual la abeja,  
pero también sé fuerte  
como el árbol que deja  
la gleba enamorada  
por alcanzar la estrella,  
cada vez más distante  
y por eso más bella...  
 
Ni placer obsecuente, ni dolor enemigo  
en la dicha serena de tu vivir influya;  
si te hiere la amiga o traiciona el amigo  
echa al viento sus nombres y apresura tu paso:  
que de toda ilusión y de todo fracaso  
la fe te restituya.  
 
Y aprende de la rama  
que ama serenamente  
sin reparar que ama... 


