El grillo
A José Pedroni

Venia de la noche
con su mundo sonoro
y su estrella.

Y en un rincén se puso,

temeroso, a tafer.

Su musica jovial

era un eco del prado y de la noche,
del viento, de la tarde y de la lluvia,
de la acequia y del 4lamo,

de los tallos calientes,

de la luz campesina.

En las paredes de mi cuarto solo,

entre tristes papeles,

carcel de mis afanes y yunque de mis suefios,
resuena alegremente

su canto de alegria.

-iOh, grillo fraternal! - le dije - a mi morada
llegas con tu cancién y tu inocencia;

eres la invitacidn a la nostalgia

de mis tardes de canto y de silencio,

la dulce invitacién hacia el retorno,

junto a los cerros donde el cielo canta,
donde el valle se duerme

con el rumor del agua!

Un llamado hacia aquellos potreros
que peinara el arado

con su caricia masculina y honda,
hace ya mucho tiempo.

iOh, mensajero fraternal, que vienes
con tu nocturno aliento,

a traerme la infancia

con su perdida dulcedumbre!

Yo necesito de tu fresca flauta,
diminuto poeta.

Yo necesito de tu voz

porque es humilde y pulcra
como una gota de rocio,

porque la inspira la sagrada
naturaleza, el viento,

la hierba y los terrones,

y sobre todo, la noche desvelada
de estrellas y silencio.

Yo necesito de tu voz amiga,
inocente y dichosa.

Para mi cuerpo triste,

para mis dudas hondas,
para mi sed eterna,

el agua de tu canto.

El poeta eres tt,

que cantas porque si, y a toda voz

y a todo vuelo de alma,

a toda libertad y a todo

sentimiento,

y sin pensar en la alabanza ajena,

ni en que te escuche o te comprenda nadie.

Completamente libre

libre de ti, que es el supremo alarde,
libre como el arroyo o como el pajaro,
y fuerte y nuevo y solo,

eres poeta.

Lo primero es ser fiel a este destino,
y darse al rito de la voz interna



aunque la vida nos desgarre luego.

Sélo el que sabe ser lo que es se salva;
lo demas, transitorio de la vida,

poco importa al que canta.

No muere en cada dia

ni se lo lleva el viento.

La fatiga se ensafia con aquellos

que no se dan a sus caminos propios...

iGracias por tu visita, compafiero,

y quédate a mi lado,

y enséfiame de nuevo tu cancién milenaria,
sencilla como el dia,

que fue mia en un tiempo,

alla en mis viejos lares

campesinos!

Viento de eternidad trajo tu canto,

tan imprevisto y puro.

Habrd ilusién en la vigilia dulce

mientras alguien demuestre que es poeta
como lo eres tu.

Quédate, compaiiero. jTodavia

podré cantar

aunque me duela el canto!



