

## Naturaleza

La tarde purificada  
sobre las azules sierras.  
Ardientes nubes tejían  
sus telarañas inciertas.

Bajo el parral recostados  
como fingiendo indolencia,  
las manos se distraían  
con montoncitos de arena.

Alguna araña cruzaba  
por tu falda solariega,  
saltando tras de una brizna  
de sol filtrado en las cepas.

Cerca un perro dormitando  
con su nariz tosca y negra  
sobre las patas, y un ojo  
semiabierto de flojera.

Una hormiga, recorriendo  
la comba de tu cadera  
subióse a las cumbres de  
tu cuerpo, gracia plena.

De pronto nos acercamos  
ardidas las carnes trémulas...

Olor a trébol y a pámpanos,  
olor a vencidas hierbas...  
¡Vertiginosa ternura  
sobre el lecho de la gleba!...

Aplastada a tu vestido  
quedóse la hormiga muerta,  
y tú quedaste tan honda  
y tan lejana, y tan cerca...

Posiblemente algún grillo  
rechinaba entre la hierba.  
Posiblemente algún pájaro  
cantaba su cantilena...